Parmi toutes les manières dont un humain peut tuer un autre, le poison reste d’une sinistre originalité. C’est un crime d’intimité, une profonde trahison qui transforme l’acte de soins en un instrument de mort. Historiquement, le poison était l’arme secrète des lâches et des patients, avec l’arsenic, le « Roi des Poisons », en tête. Ses symptômes imitaient des maladies courantes comme le choléra, le rendant presque indétectable pendant des siècles et lui valant une réputation d’outil féminin et de « poudre d’héritage ».
Bien que les histoires de bonbons empoisonnés à Halloween demeurent largement du domaine de la légende urbaine, conçues pour nous effrayer durant des périodes d’anxiété, la réalité du poison chez les enfants aux États-Unis est bien plus horrifique, car le monstre est presque toujours un proche. La véritable menace se cache à l’intérieur de la maison, tenue par les mêmes mains censées protéger.
Poursuivez votre lecture pour découvrir à quel point la confiance, essentielle dans l’enfance, peut être détruite. (Note : Huit des dix psychopathes mentionnés ci-dessous étaient des mères, et la plupart ont tué non seulement les enfants des autres, mais aussi leurs propres enfants.)
Sommaire
10 Sarah Jane Whiteling – La mère victorienne et son poison préféré
En 1888 à Philadelphie, Sarah Jane Whiteling (1848–1889) devint une sensation médiatique, un véritable monstre pour une époque friande de telles histoires morbides. Pendant plusieurs mois, elle poisoning méthodiquement son mari John, sa fille de neuf ans Bertha et son fils de deux ans Willie. Son arme de choix était « Rough on Rats », un pesticide courant contenant de l’arsenic. Le mobile était aussi glaçant que simple : une petite somme d’argent provenant d’une police d’assurance.
L’affaire représente une fascinante référence dans l’histoire criminelle. Elle s’appuya sur la science émergente de la toxicologie judiciaire, un chimiste confirmant la présence d’arsenic dans les restes exhumés des trois victimes. Cette certitude scientifique contrasta vivement avec la compréhension primitive de la psychologie de l’époque. La presse, exploitant les craintes profondes concernant la transgression féminine, surnomma Whiteling la « Borgia moderne », la présentant comme une mère contre-nature et un « démon féminin ».
Peut-être l’aspect le plus étrange de cette affaire fut la défense montante par le Dr Alice Bennett, l’une des premières médecins à diriger un asile. Elle soutint que Whiteling n’était pas maléfique, mais folle, proposant une théorie selon laquelle ses actes résulteraient d’une « explosion nerveuse » provoquée par la tension physique et mentale de son cycle menstruel et une peur de la grossesse. Cette première tentative de défense médico-légale basée sur la physiologie féminine fut noyée par l’indignation publique. Le jury se prononça en faveur de l’accusation, et Sarah Jane Whiteling fut pendue, son affaire cimentant à jamais l’archétype de la empoisonneuse de sang-froid dans la conscience américaine.
9 Ronald O’Bryan – L’homme qui a tué Halloween
Chaque Halloween, les parents inspectent les bonbons de leurs enfants, méfiants face à la légende urbaine du stranger distribuant des friandises empoisonnées. Cette peur omniprésente a un visage : Ronald O’Bryan (1944–1984), le « Candyman ». Lors de la nuit d’Halloween 1974, O’Bryan, un homme du Texas profondément endetté, donna des Pixy Stix chargés de cyanure à cinq enfants. L’un d’eux était son propre fils de huit ans, Timothy, qui mangea le bonbon et mourut peu après.
Le crime d’O’Bryan n’était pas l’acte aléatoire d’un fou qu’il avait l’intention de faire paraître. C’était un complot froidement calculé pour tuer son propre fils afin de percevoir une police d’assurance récemment acquise. La véritable obscurité de son plan réside dans les dégâts collatéraux qu’il était prêt à infliger pour créer son alibi. Il donna des bonbons empoisonnés non seulement à son fils, mais également à sa fille et à trois autres enfants du voisinage. Il joua impitoyablement avec quatre autres jeunes vies simplement pour faire en sorte que la mort de son fils ait l’air d’un triste incident d’« sadisme d’Halloween ». Heureusement, aucun des autres enfants ne consomma le bonbon létal.
Les enquêteurs perçurent rapidement la ruse, et O’Bryan fut condamné et exécuté en 1984. Son crime, cependant, eut un héritage durable. Il cimenta à lui seul le mythe des bonbons empoisonnés à Halloween dans la psyché américaine. L’horreur réelle – un père tuant son fils pour de l’argent – était si spécifique et monstrueuse qu’elle engendra une peur générale, largement infondée, qui a entaché une tradition d’enfance pendant des décennies.
8 Anjette Lyles – La restauratrice au goût morbide pour l’arsenic
Dans les années 1950 à Macon, en Géorgie, le restaurant d’Anjette Lyles était le lieu à visiter. Elle était une figure apparemment glamour et populaire, accueillant les clients avec de chaleureux câlins et des conversations animées, mais derrière le charme de la restauratrice à succès se cachait une tueuse de sang-froid. Au cours de six années, Lyles (1925–1977) empoisonna son premier mari, Ben Lyles ; son deuxième mari, Joe Neal Gabbert ; sa belle-mère, Julia Lyles ; et sa propre fille de neuf ans, Marcia.
Son mobile était la simple cupidité. À chaque décès, elle récupérait de l’argent d’assurance qu’elle dépensait comme une « marin ivre », s’achetant une nouvelle Cadillac blanche après la mort de son deuxième mari. Son méthode était l’arsenic, probablement issu de Terro Ant Killer, administré en petites doses répétées dissimulées dans la nourriture et les boissons mêmes qui rendaient son restaurant si populaire.
Ce qui fit de l’affaire une sensation nationale fut la découverte de plusieurs articles de vaudou dans son domicile. Les enquêteurs trouvèrent des bougies noires, des potions et des poudres, ajoutant une couche d’horreur liée à la magie folklorique à cette histoire. Pendant son procès, Lyles demeura froide et impassible, tenant une petite Bible blanche, créant un tableau troublant de piété et d’allégations de sorcellerie.
Bien qu’elle ait été condamnée à mort, elle fut plus tard déclarée folle par des psychologues et envoyée dans un hôpital d’État. Dans un ultime rebondissement macabre du destin, la femme qui empoisonna sa famille à travers la nourriture passa le reste de sa vie à travailler dans la cuisine de l’hôpital.
7 Rhonda Belle Martin – La serveuse qui a servi la mort
Pour certains tueurs, le mobile n’est ni l’argent ni la vengeance, mais quelque chose de bien plus narcissique et étrange. Pour Rhonda Belle Martin (1907–1957), une serveuse de Montgomery, Alabama, le gain était la sympathie. Active des années 1930 aux années 1950, Martin empoisonna sa mère, deux maris et trois de ses enfants — Emogene, âgée de trois ans, Carolyn, âgée de six ans, et Ellyn, âgée de onze ans. Son arme était un poison à rat contenant de l’arsenic.
Bien que les procureurs aient initialement soupçonné un mobile financier, les paiements d’assurance étaient minimes, à peine suffisants pour couvrir les frais d’enterrement. La vérité sur sa psychologie fut révélée dans sa confession. Selon un article de LIFE Magazine de l’époque, Martin admit qu’elle « aimait recevoir les cartes de rétablissement, et ensuite les cartes de sympathie qui arrivaient quand les victimes décédaient ». Elle était une « endeuilleuse publique », une tueuse qui tirait une gratification émotionnelle de l’attention et de la pitié des autres. Elle planifia même soigneusement que ses victimes soient enterrées côte à côte dans une parcelle privée, créant un monument épouvantable de son besoin d’attention.
Son acte le plus tordu révèle la profondeur de sa pathologie. Après avoir tué son quatrième mari, Claude Martin, elle épousa son fils, Ronald – son propre beau-fils. Elle entreprit ensuite de l’empoisonner également, le laissant paraplégique. C’est sa maladie qui conduisit finalement les autorités à enquêter sur la série de décès entourant Rhonda. Sa capacité à s’incorporer incestuement à la prochaine génération d’une famille qu’elle était en train de détruire montre un besoin rare et profondément troublant de maintenir le contrôle sur son récit tragique.
6 Diane Staudte – L’intrigue familiale à l’antigel
Certains meurtres naissent de passions intenses ou de psychoses profondes. D’autres, plus horriblement, naissent de simples frustrations. En 2012, Diane Staudte (1968– ) une organiste d’église et mère de Springfield, Missouri, décida de faire du ménage. Aidée par sa fille Rachel, elle commença à éliminer les membres de sa famille qu’elle trouvait encombrants.
Son mari, Mark, fut le premier à s’en aller. Diane affirma qu’elle « haïssait ses tripes » et le trouvait paresseux. Cinq mois plus tard, son fils autiste de 26 ans, Shaun, fut tué parce qu’il était « pire qu’un pest ». Ensuite, ce fut le tour de sa fille de 24 ans, Sarah, qu’elle considérait comme une charge à cause de ses prêts étudiants impayés. Diane et Rachel les empoisonnèrent en mélangeant de l’antigel dans leur Gatorade et leur soda. Elles achetèrent spécifiquement le poison en ligne pour s’assurer qu’il manquait l’agent amer ajouté aux produits achetés en magasin, rendant impossible le goût.
Le complot ne fut découvert que lorsque le pasteur de la famille, troublé par le manque total d’émotion de Diane aux enterrements, fit une dénonciation anonyme à la police après que Sarah fut hospitalisée pour une défaillance d’organe. La preuve la plus terrifiante vint d’un journal de Rachel, où elle avait écrit de manière choquante : « C’est triste quand je réalise comment mon père va mourir dans les deux mois… Shaun, mon frère, suivra peu après. » Diane fut condamnée à la prison à perpétuité sans possibilité de libération conditionnelle – Rachel reçut deux condamnations à perpétuité.
5 Judy Buenoano – La veuve noire et sa tromperie de noyade
Surnommée la « Veuve Noire » de Floride, Judy Buenoano (1943–1998) était une tueuse prolifique et adaptable qui tuait pour de l’argent d’assurance. Ses victimes comprenaient son mari, un petit ami et son propre fils Michael. Bien que sa méthode principale fût le poison, le meurtre de son fils révéla un esprit particulièrement cruel et calculateur, prête à escalader ses méthodes avec une créativité terrifiante.
En 1979, Buenoano commença à empoisonner son fils, Michael, avec de l’arsenic. Le poison ne le tua pas, mais il le rendit paraplégique, contraint de porter de lourdes attaches métalliques sur ses jambes et bras. Pour la plupart des tueurs, cela pourrait être considéré comme un échec. Pour Buenoano, c’était une opportunité. Le 13 mai 1980, elle emmena son fils handicapé en excursion en canoe. Une fois sur l’eau, elle renversa délibérément le bateau. Poussé par les attaches requises par son handicap provoqué par le poison, Michael sombra et se noya.
Ce meurtre en deux étapes est ce qui distingue Buenoano. Elle n’a pas simplement essayé à nouveau avec plus de poison ; elle utilisa les conséquences de sa première tentative de meurtre échouée comme l’instrument même de son second meurtre réussi. Cette escalade, d’une violence discrète à la brutalité explicite de la noyade, démontre un pragmatisme horrifiant.
Lorsque son petit ami de l’époque, John Gentry, survécut à ses tentatives de l’empoisonner avec des « vitamines » contenant du paraformaldéhyde, elle escalada encore, plaçant une bombe dans sa voiture. Judy Buenoano n’était pas seulement une empoisonneuse – elle était une tueuse multifacette qui considérait le poison comme l’un des outils d’une boîte à outils remplie de solutions mortelles pour ses problèmes financiers.
4 Lacey Spears – La mère blogueuse meurtrière
L’affaire de Lacey Spears (1987– ) est une histoire glaçante de Munchausen par procuration pour le XXIe siècle. Ce trouble psychologique, par lequel un aidant fabrique ou induit la maladie chez un dépendant pour attirer l’attention et la sympathie, a trouvé une nouvelle scène puissante à l’ère des médias sociaux. Spears, une jeune mère de New York, ne se contentait pas de vouloir l’attention des médecins : elle cultivait un public entier en ligne.
Pendant des années, Spears documenta obsessionnellement les prétendues maladies chroniques de son fils, Garnett, sur un blog et les plateformes de médias sociaux comme Facebook et Twitter. Elle postait des photos déchirantes et des mises à jour dramatiques, jouant le rôle d’une mère dévouée et longtemps souffrante. Des centaines de followers offraient des prières et de la sympathie, validant le récit qu’elle était en train de construire soigneusement. Pendant ce temps, c’était elle qui le rendait malade.
En 2014, Garnett, âgé de cinq ans, mourut. La cause : une intoxication aiguë au sodium. Les enquêteurs découvrirent que Spears avait alimenté son fils avec des concentrations létales de sel par le biais de sa sonde de nutrition. La trace numérique qu’elle avait méticuleusement créée pour chroniquer ses « soins » devint la principale preuve de son abus. Chaque post sollicitant le soutien, chaque photo de Garnett sur un lit d’hôpital, était un enregistrement de sa tromperie.
Condamnée pour meurtre, Spears maintient toujours son innocence et blâme l’hôpital, une tactique courante chez les auteurs de ce trouble. Son affaire révèle comment Internet peut amplifier ces situations, fournissant un flux constant d’attention que ces individus convoitent.
3 Nannie Doss – La grand-mère rieuse
Avec son tempérament joyeux, qui lui valut le surnom de « Grand-mère rieuse », Nannie Doss (1905–1965) semblait être la dernière personne qui pourrait être un tueur en série. Pourtant, entre les années 1920 et 1954, elle tua au moins 11 membres de sa famille dans plusieurs États. Ses victimes comprenaient quatre de ses cinq maris, sa mère, sa sœur, une belle-mère, et, plus horriblement, deux de ses propres filles et deux petits-fils en bas âge. Sa méthode était généralement l’arsenic, souvent incorporé dans une tarte aux pruneaux ou mélangé dans du café.
Le mobile de Doss était l’un des plus inhabituels de l’histoire criminelle américaine. Elle n’était pas motivée par l’argent, bien qu’elle ait perçu des polices d’assurance. Elle était animée par une quête délirante et permanente de « l’amour parfait » dont elle lisait dans ses magazines de romance préférés. Quand ses véritables maris la décevaient inévitablement et ne correspondaient pas à ses idéaux fictifs, elle les tuait tout simplement et passait au suivant, espérant finalement trouver son « véritable amour ». Les enfants et autres proches étaient éliminés lorsqu’ils devenaient gênants ou faisaient obstacle à ses fantasmes romantiques.
Le détail le plus troublant et mystérieux de ses crimes émerge des circonstances de la mort de l’un de ses petits-fils nouveau-nés. Sa fille, Melvina, épuisée et groggy après l’accouchement, se souvint plus tard avoir vu sa mère planter une épingle à chapeau dans la tête du bébé. Bien que jamais prouvé, ce récit suggère une capacité à la violence directe et impulsive qui va au-delà de la méthodologie patiente d’une empoisonneuse, laissant entrevoir une rage plus sombre affleurant sous le visage hilare.
2 Marybeth Tinning – La mère aux enfants perdus
L’affaire de Marybeth Tinning (1942– ) est un récit ahurissant de malice maternelle et d’échecs systémiques. Entre 1972 et 1985, tous ses neuf enfants – huit biologiques et un adopté – moururent avant l’âge de cinq ans. Pendant treize ans, un enfant mourut dans ses soins environ tous les 16 mois, mais ce schéma resta officiellement non reconnu.
Bien que Tinning ne fut condamnée que pour le meurtre de son neuvième enfant, Tami Lynne, qu’elle étouffa avec un coussin, elle confessa avoir tué deux de ses fils également. Son histoire avec le poison s’établit tôt dans son mariage lorsqu’elle tenta de tuer son mari, Joe, en mettant des barbituriques dans son jus de raisin. Cette volonté d’utiliser le poison, combinée à la série de décès inexplicables d’enfants, pointe vers un schéma clair de Munchausen par procuration, où elle recherchait l’attention et la sympathie qui accompagnaient l’avoir un enfant malade ou mourant.
L’aspect le plus horrifiant de cette affaire est la manière dont elle resta non détectée aussi longtemps. Les médecins attribuèrent à plusieurs reprises les décès au syndrome de mort subite du nourrisson (SMSN) ou à une mystérieuse anomalie génétique non découverte. Ce diagnostic fut pulvérisé lorsque son fils adopté, Michael, mourut également, prouvant que le problème n’était pas d’origine génétique. Pourtant, personne n’intervint. L’affaire Tinning se présente comme une indication puissante d’un système médical et social aveuglé par l’hypothèse qu’une mère ne pourrait jamais nuire à son enfant, permettant à une tueuse en série d’opérer en toute impunité pendant plus d’une décennie.
1 Genene Jones – L’ange de la mort et son UCI
La première place de cette liste appartient à la femme qui incarne la trahison ultime de confiance dans les cadres les plus vulnérables. Genene Jones (1950– ), une infirmière auxiliaire agréée au Texas, transforma l’unité de soins intensifs pédiatriques, un lieu de guérison, en son terrain de chasse personnel. Bien qu’elle ait été condamnée pour le meurtre d’un seul nourrisson, Chelsea McClellan, elle est suspectée d’être responsable de la mort de jusqu’à 60 bébés et enfants pendant les années 1970 et 1980.
Le mobile de Jones résidait dans une variante tordue de Munchausen par procuration connue sous le nom de « complexe de héros ». Elle injectait secrètement ses petits patients avec des médicaments puissants tels que le succinylcholine, relaxant musculaire, ou la digoxine, médicament cardiaque. Cela entraînait ensuite une crise médicale catastrophique, comme un arrêt respiratoire ou cardiaque. Jones était alors la première à donner l’alerte, espérant « sauver » l’enfant et être louée comme une héroïne par les médecins et les parents affolés. Beaucoup de ses « sauvetages » échouèrent.
Le côté le plus sinistre de l’histoire est la couverture alléguée au sein de l’institution. À l’hôpital du comté de Bexar, des responsables notèrent un nombre de décès statistiquement impossible se produisant pendant le service de Jones. Craignant des poursuites judiciaires et une mauvaise presse, les administrateurs de l’hôpital ne se rendirent pas à la police. Au lieu de cela, ils auraient détruit des dossiers et demandé à Jones et à tous les autres infirmiers de l’unité de démissionner, lui offrant un nouveau départ pour obtenir un emploi dans une clinique pédiatrique privée à Kerrville, où elle tua de nouveau. Genene Jones est en première position non seulement pour son potentiel corporels, mais aussi parce que son cas révèle comment les connaissances spécialisées d’un professionnel médical et la lâcheté d’une institution peuvent s’associer pour créer le prédateur parfait et irrésistible.
